Ко мне как-то не приходит ощущение того, что жизнь таки продолжается. По моему, я сейчас на паузе, всё происходящее - нереально, нужно только дождаться нашей победы и возможности существовать. В обычное время я корю себя за бесцельно прожитые часы, а сейчас уже почти два ужасных месяца разрушивших всё то настоящее и будущее, что мы с такой любовью лелеяли, мне кажутся приемлемой ценой за жизнь своей страны.

Я себя не узнаю. Мне не интересно происходящее вокруг, я всё время в телефоне, читаю новостную ленту. Я выхожу только по необходимости, а всё остальное время сижу и лежу на кровати. Мне не хочется ничем заниматься, я с трудом концентрируюсь на работе. Я прогуливаю курсы и несерьезно отношусь к обучению, которого раньше так долго ждала. Состояние моей кожи сильно ухудшилось, вся косметика осталась дома и у меня не возникает мысли что-то купить, потому что мне всё равно как я выгляжу для окружающих. Мне неприятно видеть своё тело в плохом физическом состоянии и я ничего с этим не делаю. Я пускаю на самотёк проблемы со здоровьем и питаюсь всякой хренью. Меня бесит со мной происходящее, но я оставляю всё как есть.

Я чувствую себя эгоисткой, когда говорю, что не хочу, чтобы ты шёл воевать. Мне понятна твоя внутрення вина и стыд за то, что ты в безопасности, работаешь и помогаешь в своём городе беженцам с горячих точек. Каждый на своём месте. Ты, пожалуйста, оставайся живым.

Д. Глуховский, апрель 2022.

Очень люблю его как писателя и уважаю как человека. Он давно не живет в россии и всячески кричит своей нации о происходящем в родной стране хаосе. Сейчас его заблокировали - много говорил. Я успела переслать и сохранить эту статью, пусть будет здесь.

«В начале февраля я сдала на права – родители купили машину,  сказали, что мне надо учиться водить. Сегодня я попрощалась со своим братом. Не знаю, увижу ли его еще когда-нибудь. Путин нас освободил. Дома у нас больше нет и даже гребаную машину они зачем-то сожгли».
 
«Полтора месяца назад я сделала эти пробы на роль. Классная роль, интересный фильм. Всего полтора месяца назад я еще строила планы на будущее, о чем-то мечтала».
 
Я листаю свою ленту в Инстаграме – мои друзья и приятели, люди, на которых я подписан. Эти два поста идут в ней подряд. Первый написала девушка из Украины, второй – моя знакомая из Москвы.
 
Сожженные машины и разбомбленные школы, разлученные семьи, миллионы беженцев, казненные мирные жители – война против Украины, развязанная Путиным, с каждым днем становится все страшней и бесчеловечнее, а предлоги, под которыми она была начата, выглядят все ничтожней и фальшивее.
И с каждым днем у меня усиливается ощущение чудовищного тупика, в котором оказалась Россия. Ощущение омута, в который она погружается и из которого не сможет выбраться еще долгие годы – а порою кажется, что никогда.
 
Утром 24 февраля мой WhatsApp засыпало сообщениями от друзей в Москве: «Пиздец! Он это сделал!», «Он начал войну!». Ужас, беспросветная тоска и безнадега – в каждом сообщении. Помню, был солнечный день. Но когда я вышел на улицу, мне показалось, что я вижу мир через черный фильтр. Буквально. Все действительно словно почернело, померкло. Сердце тяжело колотилось. Я строчил сообщения моим друзьям в Киеве – узнать, как они – и своим друзьям в Москве. Никто не мог поверить в то, что в наше время, в нашем веке, между нашими народами могла начаться настоящая война.
 
Некоторые из моих киевских друзей, даже девушки, решили остаться в городе и защищать его до конца, хотя в то время казалось, что украинскую столицу возьмут штурмом за несколько дней. Они не собирались сдаваться.
 
Все, кто был в Москве, судорожно пытались понять, как им навсегда уехать из России. Настал конец всем их проектам, всем мечтам. Навалились мрак, духота.
Некоторые пытались протестовать, выходить на улицы, призывать остановить войну – но их быстро сковывало ощущение бессилия и страх. Единственные планы, которые они пытались теперь строить на будущее – это планы бегства из страны, эмиграции.
 
24 февраля Путин развязал войну не только против Украины. Он ведет ее сразу на два фронта, и второй фронт – домашний. Из-за войны с Украиной Россия оказывается в изоляции от западной цивилизации, от ее технологий и культуры, информации и рынков, науки и финансов. Это еще и война против всех тех в России, кто хотел для нашей страны развития, кто желал ей стать нормальным государством в едином современном мире, кто лелеял какие-то мечты о будущем.
 
Прежде всего – против молодых. Их запирают в путинском безвременье. В заколдованном и проклятом пространстве его завиральных представлений о золотом веке русской истории, сложенном из андроповского номенклатурного совка, сталинского лагерного энтузиазма и николаевской черносотенной духовности.
 
И война эта планировалась Путиным такой с самого начала. Путин готовил Россию к изоляции, готовил ее к отключению от Запада, от мировой цивилизации. Долгие годы он плел кокон, в котором Россия должна будет закуклиться, чтобы погрузиться в спячку на десятилетия, а, может, и на века. Особый путь, который Путин прокладывает для нашей страны, ведет ее назад – в черносотенное мракобесие, слепое имперское верноподданичество, в животный ужас и истерическое идолопоклонничество сталинизма.
 
И он сознательно бьет по тем, кто рассчитывал жить в современной, открытой и свободной стране, потому что хочет опереться на бородатых фундаменталистов, на немытых философов-почвенников и озверевших от запаха крови имперцев, и на обманутых несчастных стариков, которые думают, что если Путин вернет их в Советский союз, то вернет им и их сладостную юность.
 
Путин сознательно раскалывает Россию на две части, соблазняя одних званием патриота и шельмуя других клеймом предателя.
Ему недостаточно войны со всем миром, ему нужна еще и война гражданская: иначе он может не удержаться во власти, а ведь желание сохранить ее любой ценой и было главной причиной нападения на Украину. Стареющий, теряющий легитимность пытается вернуть себе политическое либидо и заодно гарантировать себе место в истории маленькой победоносной войной. Сожженные машины и разрушенные дома, разлученные семьи, тысячи убитых мирных жителей, миллионы беженцев – разве это большая цена, чтобы достичь великой цели?
 
И цель достигается. Оголтелая пропаганда, тотальная информационная изоляция, и преследование несогласных сколачивают ему ту поддержку, которой он искал. Нация, гордившаяся тем, что победила фашизм, сползает в фашизм сама. А на тех, кто фашизму пытается сопротивляться, натравят тех, кто давно ждал этого часа. Те, кто рвется в прошлое, при поддержке дубинок и штыков заткнут тех, кто мечтал о будущем.
 
Путин получает желаемое: страну в анабиозе, которой он может править, покуда держится на ногах. Да, она будет нищей и отсталой, зато ее граждане будут безгласны и покорны, а свою недолгую и несчастную жизнь сравнить с жизнью людей в других странах они не смогут, потому это заколдованное царство будет надежно отрезано от всего мира. И то, что после его смерти такую страну неизбежно ждет распад, его, похоже, уже не беспокоит. Путин выиграет войну против России, даже если проиграет войну с Украиной.
 
А Украина в любом случае победит в этой войне, даже потеряв на время какие-то земли, даже заплатив тысячами человеческих жизней – потому что этой чудовищной ценой ею будет оплачен билет в будущее.

В оккупированном Херсоне люди стоят в окружении рашистов с автоматами, танков и военных бронемашин, и поют гимн Украины. Не могу остановить слёзы.

Я сплю и вижу войну, я просыпаюсь и она накатывает на меня в стократной мере. Каждый новый день ошарашивает новостями, которых просто не должно было существовать в современном цивилизованном мире. Шок, страх, паника, ненависть, ужасная боль.

Всего-то один взрыв на окраине, а русню уже охватила паника - приятно знать! Я искренне обрадуюсь, если там начнётся гражданская война и они поубивают друг друга нахер, сожгут и разбомбят всё вокруг, как это сделали с моей Украиной.

Бесконечный страшный сон.

Большую часть времени мне кажется, что я здраво мыслю и принимаю происходящее и новую реальность, а потом в какой-то момент меня просто накрывает, охватывает паника, тревога, страх. Меня накрывает сейчас.

Возле места, в котором мы сейчас находимся, расположена база НАТО и сейчас у них проходят учения - время от времени бомбят одиночными выстрелами. Насколько комична ситуация.

Впервые за месяц слушаю музыку.

Дважды была на концертах Вакарчука и, видимо, никогда настолько близко к сердцу не воспринимала его песни, как сейчас.
Скільки іще забере вона?
Твоїх дітей не твоя війна.

Я не хочу жить таким настоящим и не представляю, что будет в ближайшем будущем.

Жить на окраине замечательного города Харькова и однажды проснуться в войне это:
* оказаться на линии огня, на пути у русских сук.
* схватить деньги, документы, свой старый ноутбук и несколько пар белья, в рюкзак больше «жизни» не поместится.
* остаться без электричества в результате бомбежки в первый же день, ведь чинить никто не приедет.
* не иметь сирен и возможности подготовиться к взрывам.
* собрать все пледы, одеяла и свечи в погребе.
* бояться заходить в дом и всегда оставаться в погребе.
* потерять мобильную связь и быть отрезанным от всего мира.
* видеть, как снаряды рушат соседние дома и молиться, чтобы не попало в твой.
* гадать, жив ли сосед через огород, в дом которого прилетели грады.
* ночевать без сна сидя на стуле в самой тёплой одежде и трёх одеялах.
* не есть и не пить, не потому что нечего, а потому что не хочется.
* привязать хилую деревянную дверку погреба веревкой, чтобы ее не оторвало взрывной волной потому что она блядь не была предусмотрена как дверь в бомбоубежище.
* не знать, что с твоими близкими и друзьями, живы ли они.
* выйти наружу глубокой ночью, когда вокруг ни звука, ни луча света, в небе ни звездочки - всё затянуто дымом, и видеть только лишь зарево со стороны пылающего города.
* пытаться определить по шуму земли над потолком, с какой стороны и куда едет техника.
* накрывать голову плотным одеялом и открывать рот, когда над вами пролетает самолёт, чтобы не контузило, если бомба будет сброшена поблизости.
* держать рядом топор на случай, если кто-то ворвётся, а в вашем «отряде» только две женщины и двое стариков.
* держать лом рядом на случай, если от взрыва вас завалит внизу.
* выглядывать из погреба утром, пока не стреляют, чтобы посмотреть, цел ли дом, хотя бы с доступной для твоего обзора стороны.
* увидеть, как выглядят ракеты, которые летели не «освобождать», а убивать.
* ждать храброго соседа, который придёт один раз в день и расскажет местные новости.
* слушать радио с перебоями, заглушая гул взрывов снаружи.
* приютить в своём погребе двоих соседей, чтобы было не так страшно вместе.
* не видеть фотографий того, что стало с нашим любимым городом.
* бояться, что простудишься в мороз и не сможешь справляться с ситуацией.
* ни разу не менять одежду, не раздеваться, даже не снимать ни один из двух капюшонов.
* умываться только слезами, купаться только влажной салфеткой.
* забегать раз в день в дом только чтобы покормить кота.
* не знать, какой сегодня день, какое число, что происходит в стране.
* каждый день с 6 до 7 утра ждать, что за вами приедут и вас спасут, ведь комендантский час заканчивается в 6, а активно стрелять начинают в 7.
* спасаться бегством из своего родного дома, оставив всё, что у тебя есть.
И ещё сотни вещей, которые разрушили мою жизнь.
Сейчас я в безопасности, физически, морально у меня едет крыша. Я всё ещё не сплю, а если сплю, то вижу войну. Безостановочно читаю новости, боюсь, злюсь, ненавижу. Слежу за скупой перепиской оставшихся в нашем посёлке, на каждое сообщение «сгорел дом, попал снаряд» думаю «хоть бы не мой».

Я в панике, мне так страшно.